第(3/3)页

    “因为他们知道，”清也说，“从凡人的那一侧，那条路，摸起来，是什么感觉。”

    两个人都沉默了一会儿，那种沉默，是某种东西，被两个人同时，在各自的意识里，看见了，然后，不需要再说的那种沉默。

    王念那天下午，来找了林晨。

    不是因为有什么要说，只是两个人约好了，去择星的老图书馆，找各自要找的书，然后坐着，各自看。

    老图书馆是一栋上世纪的建筑，木地板，高窗，书架很高，要用梯子才能够到顶层的书，空气里有一种旧纸的味道，不是霉，是时间。

    林晨在找一本关于知觉哲学的书，找了很久，没找到，然后随手从旁边的架子上抽了一本，题目叫《感知与存在》，封面很旧，书脊有点破了，像是被很多人翻过。

    他翻开第一页，看了一眼，然后没有继续，把书合上，放在桌上，看着王念，说：

    “念，我最近，在想一件事。”

    王念抬起头，“什么事？”

    “我爸，”林晨说，“他现在，有时候，会和我谈一些事，不是那种很正式的谈话，只是吃饭的时候，或者我路过他书房的时候，他会说一句，两句。”

    “说什么？”

    “上次，”林晨说，“他说了一句，'宇宙，也许在某个层次上，知道有人在看它。'”

    王念听完，放下书，看着他。

    “然后呢？”她说。

    “然后他就继续吃饭了，”林晨说，“什么都没有说，就那一句。”

    “你怎么想？”

    “我觉得，他说的是真的，”林晨说，不是因为什么证据，只是他感知到的，“就是那种感觉，我爸说这句话，不是在发表观点，而是在告诉我，一件他已经确认了的事。”

    “是真的，”王念说。

    林晨看着她，“你也确认了？”

    “嗯，”王念说，然后想了想，说，“宇宙，不只是在某个层次上知道有人在看它，它——也在看，看那些在看它的人。”

    林晨把那句话，在脑子里转了一遍，“所以，那是双向的？”

    “是，”王念说，“一直都是双向的，只是我们通常以为，我们是在看，它是被看的，”她停顿了一下，“但其实，它也在看，也在感知，也在——”

    “在乎，”林晨说。

    王念点了点头，“在乎。”

    两个人都沉默了一会儿，老图书馆里，有人翻书的声音，有椅子轻轻移动的声音，有偶尔的咳嗽，这些声音，都很小，都很真实，都和那扇高窗透进来的、斜斜的、午后的光，一起，构成了这个空间，安静的，厚重的，有时间感的存在。

    “念，”林晨说，“我想告诉你一件事，一件我昨晚才想清楚的事。”

    “说，”王念说。

    “我最近，感知边界扩展的速度，比以前快了，”林晨说，“不是那种短暂的广阔感，而是——一种越来越稳定的、底层的感知，那种感知，让我能感觉到，很多我以前感觉不到的东西。”

    “比如？”

    “比如，”他说，“此刻，在这个图书馆里，有两个人，正在各自思考一件，他们觉得只有自己知道的事，但那两件事，其实，是同一件事，只是从两个方向走来的。”

    王念轻声问，“是哪两个人？”

    “我不知道，”林晨说，“我感知不到是谁，只是感知到那件事在发生。”

    王念在心里，快速地感知了一下图书馆里的人——她没有感知到林晨说的那两个人，因为那种感知，不是她现在练习的方向，但她相信林晨感知到了。

    “那种感知，”王念说，“让你感到什么？”

    “让我感到，”林晨说，想了很长时间，“让我感到，这个世界，比我一个人的世界，大很多，但那个大，不是让我渺小的，而是——”

    “让你有地方去的，”王念说。

    “是，”林晨点头，然后停顿了一下，“但，也让我有一点害怕。”

    　　


    第(3/3)页